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s'il sortait; il m’avait répondu tristement qu'il pas-
serait la soirée seul, comme cela lui arrivaitsouvent.
Quand je lui ai offert de rester aupres de lui... si
vous aviez vu son élonnement, monseigneur! Com-
bien ses traits, toujours sombres , sont tout & coup
devenus radicux... Ah! vous aviez bien raison...
rien de plus charmant & ménager que ces surprises
de bonheur !...

— Mais comment ces preuves de bonté de votre
part ont-elles amené cet entretien pénible dont vous
me parliez?

— Hélas! monseigneur, dit Clémence en rou-
gissant, & des espérances que j'avais fail naitre,
parce que je pouvais les réaliser... ont succédé, chez
M. d'Harville, des espérances plus tendres... que je
m’élais bien gardée de provoquer, parce qu'il me
sera toujours impossible de les satisfaire. ..

— Je comprends... il vous aime si tendrement. ..

— Autant javais d’abord été touchée de sa
reconnaissance... autant je me suis sentie glacée,
effrayée, dés que son langage est devenu passionné...
Enfin, lorsque dans son exaltation il a posé scs

lévres sur ma main... un froid mortel m'a saisie , je |

n’ai pu dissimuler ma frayeur... en manifestant ainsi
invineible éloignement que me causait son amour...
Je le regrette... mais au moins M. d'Harville est
maintenanl & jamais convaincu , malgré mon retour
vers lui, qu'il ne doit attendre de moi que 'amitié
la plus dévouée...

— Je le plaius... sans pouvoir vous blamer ; il
est des susceptibilités pour ainsi dire sacrées...
Pauvre Albert, si bon, siloyal pourtant!!! d’un
cceur si vaillant, d'une Ame si ardente ! Si vous
saviez combien j’ai été longtemps préoccupé de la
tristesse qui le dévorait . quoique j'en ignorasse la
cause... Attendons tout du temyps, de laraison. Peu
a peu il reconnaitra le prix de Paffection que vous
lui offrez, et il se résignera comme il s’était résigné
jusqu'ici, sans avoir les touchantes consolations que
vous lui offrez...

— Ft qui ne lui manqueront jamais, je vous le
jure, monseigneur.

— Maintenant, songeons a d’autres infortunes.
Je vous ai promis une bonne cuvre, ayant tout le
charme d'un roman en action... Je viens remplir
mon engagement.

— D¥éja . menseignenr, quel honheur!

— ALl que j'ai éié bien inspiré en louant cetle
pauvre chambre de la rue du Temple, dont je vous
ai parlé..... Vous n'imaginez pas lout ce que jai
trouvé 14 de curieux, d'intéressant.... D’abord vos
protégés de la mansarde jouissent du bonheur que
volre présence leur avait premis; ils ont cependant

EUG. SUE. — NYSTERFS DE PARIS.

encore a subir de rudes ¢preuves; mais je ne veux
pas vous aftrister... Un jour vous saurez combien
d’horribles maux peuvent accabler une seule fa-
mille...

— Quelle doit &tre leur reconnaissance cnvers
vous !

— (est volre nom qu’ils hénissent...

— Vous les avez secourus en mon nom, mon-
seigneur ?

— DPour leur rendre P'aumodne plus douce...
D’ailleurs, je n’ai fait que réaliser vos promesses.

— Oh! j'irai les détromper... leur dire ce qu'ils
vous doivent.

— Ne faites pascela! vous le savez, jai une
chambre dans cette maison, redoutez de nouvelles
lachetés anonymes de vos ennemis. .. ou des miens. ..
ct puis les Morel sont maintenant & 'abri du besoin ...
Songeons & d’autres. . songeons & notre inirique. ..
Il s’agit d’'une pauvre mere et de sa fille qui, au-
trefois dans I'aisance, sont aujourd’hui, par suite
d’une spoliation infame... réduites au sort le plus
affreux.

Malheureuses femmes !... Et ol demeurent-
monseigneur ?

elles,

— Je lignore.
— Mais comment avez-vous connu leur miscre ?

— Hier je vais au Temple... Vous ne savez pas
ce que c’est que le Temple , madame la marquise ?

—- Non, monseigneur...

— Clest un bazar (rés-amusant & voir; j'allais
doue faire 1a quelques emplettes avee ma voisine
du quatrieme...

— Votre voisine?...

— Nai-je pas ma chambre rue du Temple?

— Je l'oubliais, monseigneur...

— Cetle voisine est une ravissante petite grisette;
elle s'appelle Rigoletie; elle rit toujours, et n’a
jamais en d’amant.

— Quelle vertu... pour une grisette !

— Ce n’est pas absolument par vertu quelle est
sage , mais parce qu'elle n’a pas, dit-clie, le loisir
d’étre amoureuse ; cela lui prendrait trop de temps,
car il lut faut travailler douze & quinze heures par
jour pour gaguer vingt-cing sous, avec lesquels elle
vil..,

— Elle peut vivre de si peu?

— Comment donc! elle a méme comme objels
de luxe deux oiseaux qui mangent plus qu'elle ; sa
chambrette est des plus proprettes, et sa mise des
plus coqueltes.

— Vivre avec vingl-cing sous par jour ! c’est un
prodige...

— Un vrai prodige ’ordre, de travail, d’écono-
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mie et de philosophie pratique, je vous assure;
aussi je vous la recommande : elle est, dit-elle,
trés-habile couturiere... En tous cas, vous ne

sericz pas obligée de porter les robes qu'elle vous

ferait...

— Dés demain je 1ai enverrai de Pouvrage...
Pauvre fille !... vivre avec une somme si minime ¢t
pour ainsi dire si inconnue & nous aulres riches,
que le prix du moindre de nos caprices a cent fois
cette valeur!

— Vous vous intéresscz donc & ma petite pro-
tégée ; c'est convenu ; revenons i notre aventure.
Jétais done allé an Temple avec B'"e Rigolette, pour
quelques achats destinés & vos pauvres gens de la
mansarde, lorsque, fouillant par hasard dans un
vieux scerétaire A vendre, je trouvai un brouillon
de letire, écrit par une femme, qui se plaignait &
un tiers d’étre réduite & la misere, clle et sa fille ,
par Dinfidélité d'un dépositaire. Je demandai au
marchand d'ou lui venait ce meuble. Il faisait partie
d’un modeste mobilier qu'une femme, jeune encore,
lui avait vendu, étant sans doute & bout de res-
sources... Cette femme et sa fille, me dit le mar-
chand, semblaient ére des bourgeoises et supporter
fierement leur détresse.

— Ei vous ne savez point leur demeure, mon-
seigneur ?

— Malheureusement , non... jusqu'a présent...
Mais j’ai donnéordre & M. de Graiin de tacher de Ia
découvrir, cns’adressant, §'il le faut, a la préfecture
de police. 1l est probable que, dénuées de tout, la
mere et la fille auront été chercher un refuge dans
quelgue misérable hotel garni. S’il en est ainsi, nous
avons bon espoir; car les maitres de ces maisons y
inserivent, chaque soir, les élrangers qui y sont
venus dans la journée.

— Quel singulier concours de circonstances!...
dit madame d’Harville avee élonnement. Combien
cela est attachant!...

— Ce n’est pas tout... Dans un coin du brouillon
de Ia lettre trouvée dans le vieux meuble se trou-
vaient ces mots : Ecrire d madame de Lucenay.

— Quel bonheur! peut étre saurons-nous quelque
chose par la duchesse! » s’écria vivement madame
d'Harville ; puis elle reprit avec un soupir : « Mais,
ignorant le nom de cetie femme, comment la dési-
gner & madame de Lucenay?

— II faudra lui demander si elle ne connait pas
une veuve, jeune encore, d'une physionomie distin-
guée, et dont la fille, Agée de seize ou dix-scpt ans,
s¢ nomme Claire... Je me souviens du nom.

— Le nem de mafille ! il me semble que c’est
un motif de plus de m'intéresser & cesinfortunées...
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— Joubliais de vous dire quc le frére de cette
veuve s'est suicidé il y a quelques mois.

— Si madame de Lucenay connait cette famille,
reprit madame d'Harville en réfiéchissant, de tels
renseignements suffiront pour la mettre sur la voie ;
dans ce cas encore le triste genre de mort de ce
malheureux aura da frapper la duchesse. Mon Dieu !
que Jai hite d’aller 1a voir!... Je lui écrirai un mot
ce soir pour avoir la certitude de la rencontrer
demain matin... Quelles peuvent étre ces femmes?
D’aprés ce que vous savez d'elles, monseigneur,
elles paraissent appartenir d une classe distinguée de
la société... Et se voir réduites & une telle détresse !
Ah! pour elles la misére doit éire doublement
affreuse.

— Et cela par la volerie d’un notaire, abominable
coquin dont je savais déjh d'autres méfaits... un
certain Jacques Ferrand. 5

— Le notaire de mon mari! s’écria Clémence,
le notaire de ma belle-mére ! Mais vous vous trom-
pez, monseigneur, on le regarde comme le plus
honnéte homme du monde.

— Jai les preuves du contraire... Mais veuillez
ne dire & personne mes doules ou piutdt mes certi-
tudes au sujet de ce misérable ; il est aussi adroit
que criminel, et pour le démasquer, jai besoin
qu’il croie encore quelques jours a 'impunité. Oui,
c’est lui qui a dépouillé ces infortunées en niant un
dépot qui, sclon toute apparence, lui avait été
remis par le freére de cetle veuve.

— Et cette somme?

— Etait toutes leurs ressources |

— Oh'! voila de ces crimes...

— De ces crimes, s'éeria Rodolphe, de ces
crimes que rien n’excuse... nile besoin... ni la pas-
sion... Souvent la faim pousse au vol, la vengeance
au meurtre... Mais ce notaire déja riche, mais cet
homme revétu par la société d'un caractére presque
sacerdotal, d’un caractére qui impose, qui force la
confiance... cel homme est poussé au crime , lui,
par une cupidité froide et implacable... L’assassin
ne vous tue quune fois... et vite... avec son cou-
teaun ;... lui vous tue lentement, par toutes les tor-
tures du désespoir et de la misére ouil vous plonge...
Pour un homme comme ce Ferrand, le patrimoine
de Porphelin, les deniers du pauvre si laborieuse-
ment amassés... rienn’est sacré !... Vous lui confiez
de l'or, cet or le tente... 1l le vole... De riche et
d’heureux, la volontd de cet homme vous fait men-
diant et désolé!... A force de privations et de tra-
vaux, vous avez assuré le pain et 'abri de votre
vieillesse. .. la volonté de cet homme arrache i votre
vieillesse ce pain et cet abri...
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Ce n'est pas tout. Voyez les effrayantes consé-
quences de ces spoliations infames... Que cette veuve
dont nous parlens , madame, meure de chagrin et
de détresse ; sa fille, jeune et belle , sans appui,
sans ressources , habituée & I'aisance, inapte, par
son éducation, i gagner sa vie, se trouve bientot
entre le déshonneur et la faim!... Qu’elle s'égare ,
qu’elle succombe... la voila perdue, avilie, désho-
norée!... Par sa spoliation, Jacques Ferrand est
donc cause de la mort de la mére, de la prostitution
de lafille!... Tl a tué le corps de 'une, tué 'ame de
lautre; et cela, encore une fois, non pas tout d’un
coup, comme les autres homicides, mais avec
lenteur el cruauté. »

Clémence n’avait pas encore entendu Rodolphe
parler avee autant d'indignation et d’amertume; elle
Uccoatait en silence, frappée de ces paroles d’une
<loquence sans doute morose , mais qui révélaient
sne haine vigoureuse contre le mal.

Pardon , madame, lui dit Rodolphe aprés quel-
es instants de silence, je n’ai pu contenir mon

adignation en songeant aux malheurs horribles qui
pourraient atteindre vos futures protégées... Ah!
royez-moi, on n'exagere jamais les consequences

gu entrainent souvent la ruine et la misere...

— Oh! merci, au contraire, monseigneur, d’avoir,
par ces terribles paroles, encore augmenté, s'il est
ble. la tendre pitié que m’inspire cetle mere
fortunée. Hélas! c’est surtout pour sa fille qu’elle
dost soufirir... oh! c’est affreux... Mais nous les
samverons... nous assurerons leur avenir, n'est-ce
yas . monseigneur ? Dieu merei ; je suis riche , pas
suiant que je le voudrais , maintenant que j'entre-
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vois un nouvel usage de la richesse; mais, s'il le faut ,
je m’adresserai & M. d’Harville, je le rendrai si heu-
reux , qu'il ne pourra se refuser & aucun de mes
nouveaux caprices, et je prévois que j’en aurai beau-
coup de ce genre. Nos protégées sont ficres, m'avez-
vous dit, monscigneur : je les en aime davantage ;
la fierté dans linfortune prouve toujours une ame
élevée... Je trouverai le moyen de les sauver sans
qu’elles croient devoir mes secours a un bienfait...
Ce sera difficile... tant micux! Oh! jai déji mon
projet ; vous verrez, mOnseigneur... vous verrez
que I'adresse et la finesse ne me manqueront pas.

— JPentrevois déja les combinaisons les plus
machiavéliques, dit Rodolphe en souriant.

— Mais il faut d’abord les découvrir... Que jai
hate d’étre a demain! En sortant de chez madame
de Lucenay, j'irai & leur ancienne demeure ; j'in-
terrogerai leurs voisins, je verrai par moi-méme, je
demanderai des renseignements a tout le monde...
Je me compromettrai s'il le faut! Je scrais si ficre
d’obtenir par moi-méme et par moi scule le résultat
que je désire... Oh! J'y parviendrai... cette aventure
est si touchante... Pauvres femmes! il me semble
que je m'intéresse encore davantage a elles quand
je songe a ma fille... »

Rodolphe , ému de ce charitable empressement,
souriait avec mélancolie en voyant cetle femme de
vingt ans, si belle, si aimante, tachant d’oublier dans
de nobles distractions les malheurs domestiques qui
la frappaient; les yeux de Clémence brillaient d'un
vif éclat, ses joues étaient légérement colorées ;
animation de son geste , de sa parole, donnait un
nouvel altrait & sa ravissante physionomie.
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LXXVIL. — LE PIEGE.

‘[m ADAME
d’ Harviile
s’apergut
que Rodol-
phe la con-
templait en
silence.Elle
rougil, bais-
sales yeux;
puis les relevant
avecune confusion
charmante, elle Jui
dit :

: « Yous riez de
mon exaltation , monsei-
gneur ? C'est que je suis
impatiente de goiter ces
douces joies qui vont ani-
/> mer ma vie, jusqu'a présent triste et inu-

* tile. Tel wétait pas sans doute le sort que
Javais révé... 1l est un sentiment, un bonheur, le
plus vif de tous... que je ne dois jamais connaitre. ..
Quoique bien jeune encore, il me faut y renoncer!
ajouta Clémence avec un soupir contraint. Puis elle
reprit : « Mais enfin, grace & vous , mon sauveur ,
toujours grace & vous, je me serai créé d’autres in-
réts; la charité remplacera amour... Jai déja
di 3 vos conseils de si touchantes émotions!. ..
Yos paroles, monseigneur, ont tant d’influence sur
moi!... Plus je médite, plus Japprofondis vos idées,
plus je les trouve justes, grandes, fécondes. Puis,
quand je songe que, non content de prendre en
commisération des peines qui devraient vous étre
indifférentes , vous me donnez encore les avis les
plus salutaires,, en me guidant pas & pas dans cette
voie nouvelle que vous avez ouverte & un pauvre
ceeur chagrin et abattu... oh! monseigneur, quel
trésor de bonté renferme donc votre 4me? O avez-
vous puisé tant de généreuse piti¢ ?

— Jai beaucoup souffert, je souffre encore :
voild pourquoi je sais le secret de bien des douleurs.

— Vous, monseigneur, vous malheureux !

— Oui, car 'on dirait que, pour me préparer i
compatir & toutes les infortunes, le sort a voulu
que je les subisse toutes... Ami, il m’a frappé dans
mon ami; amant, il m'a {rappé dans la premiére

femme que j’ai aimée avec P'aveugle confiance de la
jeunesse ; époux, il m’a frappé dans ma femme ;
fils, il m’a frappé dans mon pére ; pére, il mha
frappé dans mon enfant... $

— Je croyais, monseigneur, que la grande-
duchesse ne vous avait pas laissé d’enfant?

— En effet; mais avant mon mariage j’avais une
fille, morte toute petite... Eh bien! si étrange que
cela vous paraisse , la perte de cette enfant, que jai
vae a peine, est le regret de toute ma vie... Plus je
vieillis, plus ce chagrin devient profond! Chaque
année en redouble 'amertume : on dirait qu’il gran-
dit en raison de I'dge que devrait avoir ma fille...
Maintenant elle aurait dix-sept ans !...

— Kt sa mére, monseigneur, vit-elle encore?
demanda Clémence aprés un moment d’hésitation.

— Oh ! nem’en parlez pas!... s’éeria Rodolphe,
dontles traits se rembrunirent 4 la pensée de Sarah.
Sa meére est une indigne créature, une ame bronzée
par I'égoisme et par 'ambition. Quelquefois je me
demande §'il ne vaut pas mieux pour ma fille d’étre
morte que d’étre restée aux mains de sa mere... »

Clémence éprouva une sorte de satisfaction en
entendant Rodolphe s’exprimer ainsi.

« Oh'! je concois alors, s’écria-t-clle, que vous
regrettiez doublement votre fille !

— Je PPaurais tant aimée !... Et puis il me semble
que chez nous autres princes il y a toujours dans
notre amour pour un fils une sorte d'intérét de race
et de nom, d’arriére-pensée politique... Mais une
tille! une fille! on I'aime pour elle seule... Par cela
méme que U'on a vu, hélas ! Phumanité sous ses faces
les plus sinistres, quelles délices de se reposer dans
la contemplation d'une adme candide et pure ! de
respirer son parfum virginal, d’épier avec une ten-
dresse inquicte ses tressaillements ingénus !... La
mére la plus folle , la plus ficre de sa fille, n’é¢prouve
pas ces ravissements ; elle lui est trop pareille pour
Fappréeier, pour gouter ces douceurs ineffables...
Elle appréciera bien davantage les méles qualités
d’un fils vaillant et hardi. Car enfin ne trouvez-vous
pas que ce quirend encore plus touchant peut-éire
Pamour d’une mere pour son fils, 'amour d’un pere
pour sa fille, c’est que dans ces affections il y a un
Cire faible quia toujours besoin de protection ? Le
fils protége sa mére , le pére protége sa fille.
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— Oh! c'est vrai, monseigneur...

— Mais, hélas! a quoi bon comprendre ces
jouissances ineffables , lorsqu’on ne doit jamais les
éprouver? » reprit Rodolphe avec abattement.

Clémence ne put retenir une larme , tant accent
de Rodolphe avait été profond , déchirant.

Apres un moment de silence , rougissant presque
de P'émotion a laquelle il s’était laissé entrainer, il
dit & madame d’Harville en souriant tristement :

« Pardon, madame, mes regrets et mes souve-
uirs m’ont emporté malgré moi ; vous m’excuserez ,
n’est-ce pas?

—— Ah ! monseigneur, croyez que je partage vos
chagrins. N’en ai-je pas le droit? n’avez-vous pas
partagé les miens? Malheureusement les consola-
tions que je puis vous ofirir sont vaines...

— Non, non... le témoignage de volre intérét
w’est doux et salutaire ; ¢’est déji presque un soula-
gement de dire que l'on souffre... et je ne vous
I'aurais pas dit sans la nature de notre entretien ,
qui a réveillé en moi des souvenirs douloureux...
C’est une faiblesse, mais je ne puis entendre par-
ler d’une jeune fille sans songer a celle que j'ai
perdue...

— Ces préoccupations sont si naturelles! Tenez,
monseigneur, depuis gue je vous ai vu, j'ai accom-
pagné dans ses visites aux prisons une femme de
mes amies qui est patronesse de I'cenvre des jeunes
détenues de Saint-Lazare ; cette maison renferme
des créatures bien coupal)les Si je n’avais pas é1é
mére, je les aurais jugées, sans doute, avec encore
plus de sévérité. .. tandis que je ressens pour elles
ie pitié douloureuse en songeant que peut-étre
les n’eusseut pas ¢té perdues sans I'abandon et la
e olt on les a laissées depuis leur enfance... Je
Is pourqum en suile de ces pensées, il me
le aimer ma fille davantage encore.

— Allons, courage, dit Rodolphe avec un sourire
melancolique. Cet entretien me laisse rassuré sur

Une voie salutaire vous est ouverte;
sasant . vous traverserez , sans [aillir , ces années
seeaves si dangereuses pour les femmes , el sur-
Wt pour une femme douée comme vous 'éles;
werite sera grand... vous aurez encore a
& seafirir... car vous étes bien jeune, mais
wemdrez des forces en songeant au bien que
_a celui que vous aurez a faire en-
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plus vif intérét & ce qui vous louche... toujours,
autant qu'il sera en moi, je contribuerai a votre
bonheur... & celui de 'homme auquel jai voué la
plus constante amitié. ..

— Oh! merci de cette promesse , monseigneur,
dit Clémence en essuyant ses larmes. Sans votre
généreux soutien, je le sens, mes forces m’aban-
donneraient... mais, croyez-moi... je vous le jure
icl, j'accomplirai courageusement mon devoir. »

A ces mots, une petite porte cachée dans la ten-
ture s’ouvrit brusquement.

Clémence poussa un cri; Rodolphe tressaillit.

M. d’Harville parat, pale, ému, profondément
attendri, les yeux humides de larmes.

Le premier étonnement passé, le marquis dit &
Rodolphe en lui donnant la lettre de Sarah :

« Monseigneur... voici la lettre .infame que j'ai
recue tout a ’heure devant vous... Veuillez la braler
aprés I'avoir lue. »

Glémence regardait son mari avec stupeur.

¢« Oh! c'est infame! s’écria Rodolphe indigné.

— Eh bien ! monseigneur... il y a quelque chose
de plus lache encore que cette lacheté anonyme...
C’est ma conduite!

— Que voulez-vous dire?

-— Tout A ’heure, au lieu de vous montrer cette
lettre franchement, hardiment, je vous I'ai cachée,
jai feint le calme pendant que javais la jalousie,
la rage, le désespoir dans le coeur... Ge n’est pas
tout... Savez-vous ce que j'ai fait, monseigneur?
Je suis allé honteusement me tapir derriére celte
portc pour vous écouler... pour vous épier... oui,
jrai été assez misérable pour douter de votre loyauté,
(le votre honneur.. Oh! I"auteur de ces lettres sait
a qui il les adresse... il sait combien ma téte est
faible... Eh lnen' monseigneur , dites, apres avoir
car je n’ai pas
car je sais quels
intéréts vous attivent rue du Temple... aprés avoir
été enfin assez bassement défiant pour me faire le
complice de cette horrible calomnie en y croyant...
n’est-ce pas & genoux que je dois vous demander
grace et piti¢?... Et c’est ce que je fais, monsei-
gueur... et cest ce que je fais, Clémence; je n'ai
plus d’espoir que dans volre générosité.

— Eh! mon Dieu, mon cher Albert, qu'ai-je &
vous pardonner? dit Rodolphe en tendant ses deux
mains au marquis avec la plus touchante cordialité.
Maintenant , vous savez nos secrels, i moi et & ma-
dame d'Harville, J'en suis ravi... je pourrai vous
serntonner tout amon aise. Me voici votre confident
forcé , et ce qui vaut encore mieux , vous voici le
confident de madame d’Harville ; ¢’est dire que vous

perdu un mot de volre entretien ,
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connaissez maintenant tout ce que vous devez
attendre de ce noble cceur...

— Et vous, Clémence, dit tristement M. d’Har-
ville 4 sa femme , me pardonnerez-vous encore cela?

— Qui... & condition que vous m'aiderez & assurer
votre bonheur... » Et elle tendit sa main & son mari
qui la serra avec émotion.

« Ma foi, mon cher marquis, s'écria Rodolphe,
nos ennemis sont maladroits !... grice 4 eux, nous
voici plus intimes que par le passé... Vous n'avez
jamais plus justement apprécié madame d’Harville...
jamais elle ne vous a été plus dévoucde... Avouez
que nous sommes bien vengés des envieux et des
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méchants!... Clest toujours cela, en attendant
mieux... car je devine d’out le coup est parti... et
je wai pas Phabitude de souffrir patiemment le mal
que l'on fait & mes amis... mais ceci me regarde...
Adieu, madame , voici notre inirigue découverte ,
vous ne serez plus seule & secourir vos protégés. ..
soyez tranquille , nous renouerons bientot quelque
myslérieuse entreprise... et le marquis sera bien fin
8'il la découvre. »

Aprés avoir accompagné Rodolphe jusqu'a sa
voiture , pour le remercier encore, le marquis ren-
tra chez lui sans revoir Clémence.




REFLEXIONS.

‘ }, r' L serait difficile de
peindre les sentiments
et
traires dont fut agité

tumultueux con-
M. d'Haryille lorsqu’il
se trouva seul.
Il reconnaissait avec joie
I'indigne fausseté de l'accusation
portée contre Rodolphe et contre Clémence, mais
i érait aussi convaincu qu'il lui fallait renoncer &
Uespoir d’étre aimé d’elle. Plus, dans sa conversa-
tion avee Rodolphe, Clémence s’était montrée rési-
Zuce, courageuse, résolue au bien, plus il se repro-
ehait
enchainé cette malheureuse jeune femme i son sort
Loin d’étre consolé par I'entretien guil avait
surpris , il tomba dans upe tr2

2ns un acca-

blement inexprimables.

La richesse oisive a cela de terrible,, que rien ne
a distrait, que rien ne la défend des ressentiments
doalogrens. N'élant jamais forcément préoccupée

des nécessités de I'avenir ou des labeurs de chaque
jour, elle demeure tout entiére en proie aux grandes
aflictions morales.

Pouvant posséder ce qui se posséde a prix d'or,
i désire ou elle regrette, avec une violence inouie,
we gue Por seul ne peut donner.

La Jonleurde M. d'Harville était désespérée, car il
2 soslain, apres tout, rien que de juste,que de légal :
ossession... sinon Pamour de sa femme.

I
. en face des refus inexorables de Clémence,
© 32 demandait si ce n’étail pas une dérision amére
gwe ces paroles de la loi : !

« La femme appartient a son mari. »

v quel pouvoir, 4 quelle intervention recourir

amérement d’avoir, par un coupable égoisme,

|
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pour vainere cette froideur, cette répugnance
qui changeait sa vie en un long supplice, puis-
quil ne devait, ne pouvait, ne voulait aimer
que sa femme?

Il Tui fallait reconnaitre qu'en cela, comme
en tant d’autres incidents de la vie conjugale , la

simple volont¢ de ’homme ou de la femme se

substituait impéricusement, sans appel , sans ré-
pression possible, & la volonté souveraine de la loi.

A ces transports de vaine colére succédait parfois
un morne abattement.

L’avenir lui pesait, lourd, sombre, glacé.

Il pressentait que le chagrin rendrait sans doute
plus fréquentes encore les crises de son effroyable
maladie.

« Oh! sécriait-il, & la fois altendri et désolé,
c’est ma faute... c’est ma faute !... pauvre malheu-
reuse femme, je I'ai trompée... indignement trom-
péel... Elle peut... elle doit me hair... et pourtant,
tout & I'heure encore , elle m’a témoigné I'intérdt le
plus touchant; mais, au lieu de me contenter de
cela... ma folle passion m’a égaré, je suis devenu
tendre... jai parlé de mon amour... et & peine mes
lévres ont-elles effleuré sa main, qu'elle a tressailli
de frayeur... Si j"avais pu douter encore de la répu-
gnance invincible que je lui inspire, ce qu'elle a dit
au prince ne m'aurait laissé aucune illusion... Oh!
c'est affreux... affreux !...

« Et de quel droit lui a-t-elle confié ce hideux
secret? Cela est une trahison indigne!... De quel
droit? Héelas! du droit que les victimes ont de se
plaindre de leur bourreau... Pauvre enfant... si
jeune, si aimante, tout ce quelle a trouvé de plus
cruel & dire contre horrible existence que je lui ai
faite... c’est que tel w'élait pas le sort qu’elle avait
révé... et qu'elle était bien jeune pour renoncer 2
lamour!... Je connais Clémence... celte parole
qu'elle ma donnée, qu’elle a donnée au prince, elle
la tiendra désormais : elle sera pour moi la plus
tendre des sceurs... Eh bien!... ma position n'est-
elle pas encore digne d’envie? Aux rapports froids
et conlrainls qui existaient entre nous vont succéder
des relations affectucuses et douces... tandis qu’elle
aurait dd me traiter toujours avee un méprisglacial,
sans qu'il ime [tt possible de me plaindre.
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« Allons... je me consolerai en jouissant de ce
qu'elle moffre... ne serais-je pas encore trop heu-
reux ? Trop heareux! oh! que je suis faible! que
je suis lache! n’est-ce pas ma femme aprés tout?
n'est-clle pas & moi, bien & moi? La loi ne me
reconnait-elle pas mon pouvoir sur elle? Ma femme
me résiste... eh bien!. . jaile droitde... » 1l 8'in-
terrompit avec un éclat de rirve sardonijgue.

« Oh! oui...laviolence, n’est-ce pas ? Maintenant
Ia violence ! Autre infamic... Mais que faire alors?
car je 'aime, moi ! je I'aime comme un ingensé...
Je n’aime qu'elle... jene veux qu'elle... Je veuxson
amour et non sa tendre affection de sceur... Oh! ala
fin il faudra bien qu’elle ait pitié. .. elle est si bonne
elle me verra si malheureux!... Mais non, non!
jamais! il est une cause d'éloignement qu'une femme
ne surmonte pas : le dégodt... oui... le dégoit...
entends-tu ?le degott !. . il faut bien te convaincre
de cela : ton horrible infirmité lui fera horreur...
toujours... entends-tu? toujours !... » sécria
M. d'Harville dans une douloureuse exaltation.

Aprés un moment de farouche silence, il re-
prit:

« Cette anonyme délation, qui accusait le prince
el ma femme, parl encore d’une main enncmie;
et tout & I'beure, avant de I'avoir entendu, J'ai pu
un instant le soupgonner! Lui! le croire capable
d'une si lache trabison !... Bt ma {emme... Penve-
lopper dans le méme soupgon!... Oh! la jalousie
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est incurable!... Et pourtant il ne faut pas que je
m’abuse... Si le prince, qui m’aime comme Pami le
plus tendre, le plus généreux, engage Clémence &
occuper son esprit et son ceeur par des ceuvres
charitables ; §’il lui promet ses conseils, son appui,
c’est qu’elle a besoin de conseils , d’appui...

« Au fait, si belle, si jeune, si entourée ; sans
amour au cceur qui la défende, presque excusée de
ses torls par les miens, qui sont atroces, ne peut-
elle pas faillir ?

« Autre torture ! Que j'ai souffert, mon Dieu!
quand je I'ai crue coupable... quelle terrible ago-
nie !... Mais non... cette crainte est vaine... Clé-
mence a juré de ne pas manquer & ses devoirs...
elle tiendra ses promesses... mais a quel prix, mon
Dieu!... & quel prix !... Tout & I'heure, lorsqu'elle
revenait & moi avee d’affectucuses paroles, combien
son sourire doux, triste, résigné, m’a fait de mal!...
Combien ce retour vers son bourreau a di loi cou-
ter ! Panvre femme! qu’elle était belle et touchante
ainsi | Pour la premiere fois j'ai senti un remords
déchirant; car jusqu'alors sa froideur hautaine
Iavait assez vengée. Oh ! malheurenx... matheureux
que je suis!... »

Aprés une lengue nuit d’insomnie et de réflexions
améres, les agitations de M. d’Harville cesserent
comme par enchantement.

I1 attendit le jour avee impatience.
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